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* 


Stranamente non sono che istanti 
ma non mi pongo il problema adesso 
o forse non è questo il momento 
c'è il biondo baluginare dell'alba 
che sta nascendo senza 
nessuna indiscrezione sui giornali 

un paio di jeans e una maglietta 
dire poco perché diventa subito 
come trito già detto parole 
di una canzone 
ripetuta alla noia 
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Forse bisognerebbe bruciare 
ogni calendario 

una libertà provvisoria una pace 
precaria 

chi ha vissuto a occhi aperti gli anni 
gettandosi nelle acque gelide 
lecca la busta del suo testamento 
politico dall'orizzonte grigio 
e conformista 

non siamo più abituati a raccogliere 
a contemplare 
a borbottare fra sé e sé 

o forse tutto questo è solo un gioco 
di rime intrusi che si guardano 
intorno con ansia una voce 
che non rientra nella busta paga 



Tutto si esaurisce o sembra esaurirsi 
nell' apparire diversi omologhi solo 
ai propri simili passare 
il cerchio dell'assedio è come 
attraversare la macchina d'ossa 
dondolando da uno stivale all'altro 
le lunghe distanze mentre il fotografo 
ti scarica addosso qualche rullino 

non ho letto i giornali negli ultimi due anni 

no non mi sembra proprio di avere 

nostalgie è l'unico vero modo 

per sentirsi vivi e continuare esprimersi 

dimostrare entusiasmo nei toni 

rossi del desiderio 

in un sorriso candido come l'amore 

nascondo la voglia di giocare col mondo 
la mia proiezione di onnipotenza infantile 
non per malvagio sortilegio 
fra cespugli di ginestre e di oleandri 



Rappresentavo un rischio minore 
per un giubbotto o un paio di scarpe 
a partire dagli anni Sessanta 
una manciata di ricordi affettivi 
un gioco di gesti che dura 
tutta una sera 

da quando il rosso è passato di moda 

dopo la caduta del muro 

c'è ancora un muro a dividere 

e l'arbitrio generalizzante 

venuto non per trauma ma per usura 

pensi basta è tutto finito 
la vita è finita un baratro 
ah dici se l'uomo si rispecchiasse 
in una pianta di fichi 



Non sembra anche a voi protesta 
gridata se qualche strumento stecca 
tra minacce di maledizioni 
e lusinghe 

vai la pena di dare uno sguardo 
al presente 

avvoltolato nel suo sudore 
stantio 

ma tutti stanno facendo i bagagli 
sono miei stati d'animo la mia 
depressione che ora predica 
la speranza 



Astrattamente medito di andarmene 
nel silenzio nel chiarore dell'alba 
mentre il papavero è ancora muto 
in attesa di aprirsi al sole caldo 

è talmente complicato incontrarsi 
al giallo antico delle lampade 
nelle viuzze del vecchio borgo 

sperare 

è come scrivere sui monumenti 



La gente chiede 

ciò che le appartiene di più 

il passato glorificato 

dalla luce in bianco e nero 

un cercare non si sa cosa nei cassetti 

una schizofrenia apparentemente 

senza rimedio 

è un contagioso passaparola 
che assapora il tempo 
denso dei ricordi 
la propria biografia 
seppellita con gli oggetti 
della vita quotidiana 

separare la vita e le opere 
è difficile tu dici eppure anche 
una strada vuota ha i suoi vantaggi 



* 


È proprio a due passi dice 
il pellegrino amante di percorsi 
illogici alla ricerca di ricordi 
e di fantasmi dimenticando 
gl'immensi spazi deserti 
d'attraversare per un'altra tazza 
di caffè ed una voce umana 

senza un buon amuleto 
sarà difficile arrivare indenni 
alla notte anche se tutto 
è pieno di sole e di colore 
e di computer mappamondi e tante 
risate e la banda del paese 
passa suonando polke e marcette 
portando allegria 
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È sempre difficile decidere quanto 
urgente sia un problema 
se ti fermi a riflettere 
trovi sempre qualcuno 
che rappresenta una variazione 
sul tema della fuga ricca 
di metafore barocche 
e convenzionali 
così attraversi gl'incroci senza 
rispettare i semafori e vai a volte 
per la lunghezza di qualche isolato 
se il muro si presta 



* 


Non so quali siano i percorsi 
attraverso i quali uno 
arriva a nascondersi 
ma almeno sotto questa scala io 
continuerò a passare 
che porti male oppure no 

come un soffio di vento che spezza 
fili di ragno ghiacciati di brina 
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L'aria è scompaginata 
dalle mille invenzioni 
dei venditori di rotocalchi 
tanto al chilo radio 
televisioni che strepitano intorno 
e quella inguaribile inclinazione 
a deprimersi e se poi scoppia 
la guerra e ti mettono in mano 
un fucile 

e sul balcone spazzato da un vento 
gelido quanti suicidi da là sopra 
il rumore dei vicini dei camion 
che passano per strada 
quel fare gli idioti dirsi buffoni 
e mezzo mentecatti per paura 
di uscire fuori moda intorno 
soltanto le case le strade 
un documentario visionario 
surreale una poesia impastata 
di fango e violenza protetta 
da una immensa vetrina 
nello spazio percettivo 
del display 

hanno assassinato la campagna 

per un grappolo di voti 

e la notte comincia 

ora ai piedi di una scalinata 



* 


Il manto oscuro della notte avvolge 
ancora camion inesausti autobus 
gremiti macchine disponibili 
a viaggiare per giorni c'è soltanto 
qualche cane che non sa dove 
rifugiarsi tra i mucchi di cartacce 

una piazza è uno spazio vuoto quando 
si vive da ambulanti o lavavetri 
ad un semaforo ogni tanto un sorso 
di grappa ma sa di ginepro 
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Giusto freddo 

per una conversazione normale 
notti nel solstizio d'estate un sonno 
inquieto assediato incuriosito 
delle cose così come le sto vivendo 

poi comincia la storia l'occasione 
per dimostrare definitivamente 
di essere il colpo di pistola 
udito in tutto il mondo 
c'è un cimitero ebraico sulla collina 
dove prima c'era l'erba 
un progetto politico la velleità 
di cambiare il mondo 

tutto qui tutto qui 
quello che doveva essere 
la rivoluzionaria risposta per uscire 
dall'ovvio 

qualcuno l'ha già calpestata 
lasciandovi le impronte delle suole 



Fragili misteriose mummie avvolte 

in bianche bende un dibattito 

non è mai un incontro banale 

la gente pensa ancora 

che non abbiamo fax o che non riceviamo 

le informazioni via satellite 

e cercate di ascoltare le voci 
soltanto chi ci è nato sa che quelle 
pietre coperte di erba selvatica 
una volta erano case 

ritorneremo ad essere un'isola 
dimenticando alfabeti e serie 
statistiche di dadi a sei facce 



* 


Profezie che si avverano 

per il solo fatto di essere 

formulate ci saranno 

altrove contenitori lucidi 

e in perfette condizioni 

per affrontare 

un futuro nebuloso 

c'è il bisogno di liberarsi 

dalla staticità dell'azione 

di non essere riguardosi 

di non essere complici 

condizionati dai titoli dei giornali 

dire per gl'indifesi i fragili 
quelli che non hanno voce 
e continuano a non averne 
in una condizione già grave 
di rottura culturale mettere 
le tende alle finestre borghesi 
sulla strada di vetri e calcinacci 
e anni di gavetta e fichi secchi 
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A porgere la guancia si rischia 
qualche brutto ceffone 
e i buoni sono sempre in minoranza 
i senza casa gli sconfitti 
i senza casa sono di più 
uno o due di più non una folla 
sono solo i neri a manifestare 
per i senza casa 
la capacità di sopravvivere 
nelle contraddizioni più accese 
i senegalesi che offrono occhialacci 
e braccialetti brasiliani 

suonavano in strada tre ottoni 
due adulti e un bambino 
per raccogliere soldi 



Ai confini della civiltà si arriva 
dopo venti minuti d'auto 
dal centro quartieri distanti 
anonimi dove le piazze 
sono parcheggi per auto 
e bambini mandati a guadagnare 
qualche elemosina 
guai a fermarsi alle penultime 
scoperte la propria privata campagna 
di resistenza contro 
le avversità della storia sotto 
l'impietoso sole del deserto 

quelli che lavorano vengono fuori 
solo raramente per poter pagare 
di tasca propria i pasti alla mensa 
fra inattesi silenzi spopolati 
spazi spionaggi d'occhi fra due 
battenti e mille gambe 
che s'intrecciano sotto i tavoli 



E non cedere 

alla tentazione di pagare 

due lire per scavalcare una fila 

c'è chi racconta che gli esseri umani 
sono sempre riusciti 
a realizzare i loro sogni mentre 
in terra non farci caso rimangono 
morti e feriti 

per far perdere la pazienza per provocare 
in modo da poter poi dimostrare 
che sei un sovversivo 



Ma intanto è calata la sera 


proprio per non dire parole 
in più è come trovarsi di fronte 
un grande spazio pubblicitario 
fondo bianco e scritta in nero 

la piazza si affaccia come un film 
nello spazio degli alberi 
meravigliosa e terribile ricca 
di seduzioni e pericoli 
l'intima nostalgia di un sogno 
che forse porta nascosto ciascuno 
nel suo animo profondo 



Capaci di vedere tra le nuvole 
non nel chiuso dei conventi 
con la maschera rugosa 
della vecchiaia operare nel tempo 

un orgoglio e un'angoscia 

e fare i conti con il mito 
d'un nero destino nel cuore 
i cento segreti che concorrono 
a disegnare il romanzo d'ognuno 

coincide con il tramonto 
l'ora della preghiera 



Pietra vulcanica dove il sole 
si raggruma disvelando 
contorni chiari ombre da impastare 
con le mani crete argille 
da modellare costole 
da plasmare per trarne universi 

la parola 

devi palparla odorarla gustarla 
proprio come si fa con una donna 



La ragazza dell'alba 
nuova non è facile sostenere 
a lungo il suo sguardo 
perché brucia e accarezza 
inquieta e rincuora ti prende 
e ti lascia due occhi 
troppo azzurri troppo intensi 

in essi c'è il mare e il cielo e stormi 
di uccelli e un cartello dove 
sta scritto con i caratteri grandi 
dei pubblicitari che la vita è 
soltanto un sogno 



Sono cambiati i colori notturni 
tra un fotogramma e l'altro 
per inventare questo percorso 
di bianchi sentieri e le nuvole 
nere tutte sfrangiate di sotto 

mi sembra che il libro abbia in parte 
mancato al suo scopo nascosto dietro 
quell'aria da perdigiorno 
al sole in mezzo all'asfalto deserto 

e qui tutto continuerà a funzionare 
anche dopo al solo fine 
di realizzare se stesso 



Ora che è tornata la calma 
riprendiamo a conversare 
e quindi le giornate sono meno 
vuote meno antipatiche 

c'è un'aria viva quasi una promessa 
il vocìo nelle strade è forte 
popoli che tendono le braccia 
verso l'azzurro del cielo una folla 
di storie che non cercano eroi 


alla prima luce del giorno 



CARTA DA MACERO 




I 


I rumori di casa 
i profumi della cucina 
dedicare il fine settimana 
al libro scelto nell'aria 
una canzone un po' ruffiana 
uno sgabello su cui sedersi 

- più importante del benessere - 

e compleanno dopo compleanno 
accorgersi all'improvviso 
d'avere cinquant'anni 
in prima pagina 
su tutti i giornali 

sembra un dettaglio 

- ma non lo è - 

c'è la polvere sul palco 

senza troppe regole 
molto diventa facile 
camminare e volare 
la vita che ritorna 
è un bambino che cammina 
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Il 


Forse esposti i fatti 
è il caso di gettare il seme 
del dubbio nello spazio 
dedicato alle indiscrezioni 

la vita è troppo cambiata 
in troppo poco tempo 
per raccontare una storia 
d'amore e di dolore 
con i tempi lenti 
d'una passeggiata in bicicletta 

troppo pensiero debole 
troppi amanti dei salotti 
chiacchiere che non conoscono 
orologi e la bottiglia di vino 
sempre in fresco 
e dire che a volte 
basta un attimo per capire 
le mosse dell'avversario 


34 



Ili 


I funerali si somigliano tutti 

- e ancora tuona il cannone 
e ancora si fa di tutto 

per insabbiare scandali e stragi 

non si tradisce cambiando 
ma non riuscendo a cambiare 
a seppellire le vecchie illusioni 
cambiare aria cambiare abitudini 
stile atteggiamento aprire 
alla freschezza 

non c'è più spazio per la lotta 

- la paura del buio del vuoto 
la solitudine resta il gusto 

un po' amaro di occasioni sprecate 
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IV 


Ci sono mete che hanno 
il fascino dell'incontro 
tra le pareti convenzionali 
del politicai^ correct 

- nessun maxischermo 
nessun effetto speciale 
magico determinante 
un oroscopo 

per tutti i giorni dell'anno 

in fin dei conti il mondo 
non casca per un bacio 

- c'è chi lo fa per beneficenza 
chi per ecologia - 

ma dodici colpi di pistola sono 
una sveglia allucinata quando 
la tua personalità 
è un dettaglio 
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V 


Fra bancarelle di stoffe e verdure 
e CD-Rom perfettamente 
contraffatti il deserto 
d'un'umanità senza scopi 
senz'anima 

con lunare ironia mi regalo 
un sogno senza vestiti 
d'appendere in camera 
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VI 


Pub music bar discoteche affollate 
il deserto a due passi 
dove leggere Platone 
Sant'Agostino o il Bhaghavad Gita 

una foto sgualcita 
d'una figura di uccello 
disegnata su un masso 
pudore ed essenzialità 
d'una solitudine di millenni 
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VII 


Sogni ancora sogni un temporale 
disegnato goccia per goccia 

- qualcuno ha investito una donna 
anziana una bambola di stracci 
forse ferita forse morta 

luride schiere di vagoni 
convogli di Mercedes a luci blu 
e vetri affumicati singulti 
di sirene 

(esterno giorno 
carrello flashback) 

una cascina 

sul Naviglio e il vecchio ponte 
un piccolo paese chiuso 
tra le vette 

- le esitazioni i silenzi 
le sfumature 
battute inserite a fatica 
la ricerca forzata 
d'un sorriso 

in una baracca di legno 

a volte un bazar una piazza 
una biblioteca 
un salotto un tepee d'una 
riserva Sioux un coniglio 
bianco il mondo - leggere 
attentamente il foglio 
illustrativo 
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Vili 


Immagini di terre lontane 
avventura e scoperta 
romantiche passeggiate 
a Central Park e perché no 
un'asta per raccogliere fondi 
a favore del popolo afghano 
e tutti i gadget del caso 

crisi viene dal greco 

vuol dire scegliere giudicare 

la decisione il salto verso 

la paura di volare superata 

di slancio - c'è sempre un'età 

in cui un uomo deve andare dove 

non sa andare 
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IX 


Programmare il tempo organizzare 
ricordare tra le macerie 
dell'ultimo confine 

- la solita cravatta 
il solito maglione - 

difficile dire chi abbia ragione 
tra le maglie del dialogo 
una lingua non è una materia 
serve per fare 
prima che per pensare 

non ripetersi non fotocopiarsi 

- lettere telefonate confessioni - 
discrezione e un po' d'incoscienza 
voglio vedere il mare 

non un nuovo videogame 
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OFFICINA POETICA 




I 


Mi porto dentro un sogno come un cilizio ruvido 
legato intorno in giorni dell'infanzia lontana 

- una distanza infinita interiore 
come muro di silenzio e di timore 

non guardo né avanti né indietro 
alla ricerca d'inquietanti analogie 
guardo solo i miei piedi 

- la vittoria arriverà più tardi ammesso 
che sia veramente indispensabile 
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Il 


Ho visto signori loquaci 

bene inseriti nelle professioni borghesi 

collegare concetti e citazioni 

come asole e bottoni d'una tonaca 

come i grani del rosario 

e tutti a cantare "Bella Ciao" 
e le canzoni della mala milanese 
con l'occhio del padrone furbo 
che tiene la corda lunga l'aria 
di chi la sa lunga e ti fa sentire fesso 
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Ili 


Ma perché continuare a bofonchiare 
spandendo nell'aria il proprio 
alito nauseabondo 

perché non scendere sul sentiero di guerra 
con archi frecce piume e tamburi 
- quando era ormai allo stremo delle forze 
il Che portava ancora dei libri sulle spalle 
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IV 


E andiamo tutti al Mulino Bianco 
noi pellegrini dell'era dei media 
c'è Sgarbi che predica i congiuntivi 
preservativi della bella lingua 
di don Lisandro sbronzatosi d'Arno 

e scriviamo qualche fax al Corriere 

per disputare se Togliatti era sincero 

se "Mani pulite" ha menti legate 

- o menti pulite e mani legate - 

in questo bel paese di santi razzolanti 

dove chi canta Viva l'Italia 

per non sganciare una lira di tasse 

s'è da tempo fatto residente a Montecarlo 

e seguitiamo a dir balle ai nostri figli 

che dare costa meno che non dare 

che poco importa dove ci sorprenderà la morte 

purché il nostro grido di guerra sia ascoltato 
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V 


Il mito americano è duro a morire 
nelle province dell'impero 
dove un benessere angoscioso ti circonda 
e una solitudine innominabile 

gente che si arrangia a Napoli come in Nordest 
indispensabile per vendere Nutella o detersivi 
- poveri idioti manipolati e un po' fascisti - 
ma la lotta di oggi cancella le colpe di ieri 
e chi ha manifestato anche per un solo 
giorno non sarà più lo stesso individuo 
di prima 
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VI 


Vuoi mettere 

l'importanza del gesto d'ogni gesto 
la perfezione di un uovo poggiato contro 
una lastra di ferro sullo sfondo 
miniere e stazioni deserte i paesi fantasma 
muri di pietre di legni di libri di sacchi 
segni di un'immagine costruita su un rapporto 
e stretta impervia contorta sghimbescia 
una gradinata scolpita a capriccio 
nella roccia 

la realtà che non è visibile è apocrifa 
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